Cover
Contents
Acknowledgments
Introduction. Writing the Disaster in Tongues: Marianna Kiyanovska’s Voices of Babyn Yar. Polina Barskova
Preface. Voices from the Edge: Translation, Memory, and Mourning. Oksana Maksymchuk, Max Rosochinsky
наповнити очі такими сльозами щоби не текли
eyes filled with tears so dense they won’t flow
тільки зараз можу про це сказати
only now can I speak of this
у мене куля під язиком
I hold a bullet under my tongue
я би вмерла на вулиці цій
I would collapse in the street right here
тут могли б бути сотні вулиць
hundreds of streets could fill this vastness
вмираю вмира… вмираю
I’m nearing, nearing, near
повсякденне зникло
the mundane has vanished
не врятую нікого
I won’t save a soul
в африці акули
Africa Africa
годувала слиною кота
I fed my cat with saliva
щастя це сьогоднішнє і вічне
happiness is present and eternal
я виживу і стану просто татом
if I survive I’ll simply be a tato
на пероні впокоїлись двійко
at the train station two found rest
насправді я не знаю чи боюся
I really don’t know if I’m afraid
ребе лейві іцхак шнеєрсон
rebbe Leivi Yitzhak Shneyerson
я тут я він я встаю з колін
I’m here I’m he I get up off my knees
за цю війну я навіть аж підріс
this war—so long I nearly grew up
забути чи все ж таки ні в ці хвилини останні
these last parting moments should they be forgotten
терор вже був
there was terror yet
без розради в сльозах
tears are not a solace
щоб свідчити мушу вціліти
in order to bear witness I need not survive
цей яр як світ
this yar is like the world
євреї з валізами клунками
Jews with suitcases large awkward bags
в майбутньому тобто сьогодні надвечір
the future will hold me no more tonight in the twilight
в яр кажуть ті що зі зброєю
to the yar call those with guns
я все ж таки це промовлю
and yet I will utter it
вікно відкрите шиб давно немає
the window’s gaping open, glass panes gone
у кімнаті була висіла
in the room there hung
я вже навіть не знаю чи плакати
I don’t know if it’s possible to cry
щемко так тихо так
achingly carefully
бідна мама моя все благала
my bedridden mother begged me
дуже горло боліло сьогодні
throat felt terribly sore today
лежатиму як впав
I’ll lie just as I fell
ці вулиці вже руїни
these streets lie in ruins
ребе вчив що ніхто не вічний
rebbe taught nobody’s immortal
світ запахнув інакше
world has started to stink
в ці сонячні дні окупації
sun-drenched days under occupation
уранці дивилася в дзеркало
this morning I studied the mirror
кашель нічний аж здригаються стіни
midnight coughing so hard it makes the walls shake
збираю колекцію три найостанніші тижні
I’m putting together a collection in these final weeks
я був упав казав аврам
I tripped and fell Abraham said
може є ще надія
there may be hope yet
нехай воно минеться вже нарешті
now all of this, I say, let it be over
танцювала здається колись у балеті
once I danced was a dancer in a ballet maybe
солодка отрута повільна
sweet-tasting poison slow-flowing
я от думаю ми наче щуки і окуні
we’re like fish, pike and perch
сусіди заходили просять триматися разом
our neighbors came by they say we must stay together
а змінилося те що щурів стало більше ніж досить
what has changed: there are rats in abundance
плачу йдучи озираючись все-таки плачу
weeping I walk turning around looking back I weep
до і після це значить що тато веселий удома
the before means that tato is home with a smile on his face
здається я оглушливо мовчу
it seems to me I’m deafeningly silent
собака лежав я не знала як з ним говорити
dog at the door, I didn’t know how to speak to it
я думала що гірше вже не буде
I thought it surely couldn’t get any worse
все одночасно яблука і кулі
all happening at once: the bullets and the apples
оце передсмертне моє називання речей
this ultimate naming of things that I now attempt
я рибалила вічно з ними
we used to go fishing, me and the boys
про нас не напишуть ми ті хто ніхто
we shall not make history we are the nobodies
сльози стали жорсткою жорствою
tears turn into crystalline grus
старість насувається коли дізнаюся новини
old age creeps up when I read the news
завелика на мене сорочка тому що не їв
my clothing fits loosely haven’t had any food for days
ми були тут палили вогнище
we used to come here to build a bonfire
до сьогодні я жив як і всяк
up to this day I lived like anyone
ось яр у якому розстрілює ганс
this is the yar where Hans does his work
вірш яким кричу
this is the poem with which I scream
Notes